婷給我留了一封信——在我不注意的時候，等我看到放在桌子上那封信時，她已經把桌上的書收拾干凈離開了，書桌右上方的座右銘還有你清秀的筆跡，“伸手摘星，未必能摘到，但不會弄臟你的手。”當我課間巡視時看到這句話，還暗喜我的《讀者》你又很快消化了，盡管你并沒完全讀懂這句話，你總是這樣，喜歡把讀過的好句很快展示在書桌上，我很清楚我短暫地停留在你身后給你的力量，所以常常很認真地去讀、去問，讓你有被關注的驕傲。這大概是你還能繼續待在學校的理由吧！升入中三的幾次考試，盡管我小心翼翼地就分數談了點兒看法，找幾位成績滑坡的同學分析原因，并及時給予鼓勵，還是能看到好多同學的沮喪像愈來愈寒的冬一樣沉重。倔強清高的婷日益消極，她苦惱理科付出很多卻收獲甚少，當期中考試成績出來后，她的失望痛苦隔著那堵墻我都能感到，班會上我展示了好幾篇勵志文章，談到錢鐘書、三毛、席慕容當年數學的不及格，也曾給他們許多尷尬，但他們不照樣在別的一方面很優秀？“上帝給你關上一扇門，卻為你打開一扇窗。”“我們不是最優秀的，但我們是最努力的。”我的安慰、鼓勵漸漸被那些數字打敗，孩子們對前途的迷惘顯而易見，子儀前幾天聯系，說他在工地上打工已經一個月了，挺想同學們的，晶晶還在為何處打工發愁，壯壯、東潤時不時打來電話，他們信賴熱切的語氣，讓我感動，同時也讓我難過。
中一接班時，他們稚氣的小臉還在眼前晃動，曾經的憧憬和期盼曾是我最大的動力，以為可以像老母雞般帶孩子們快樂成長，在他們青春的道路上鋪設一條陽光大道，可是，為什么，孩子們高漲的生活熱情會逐漸變得頹廢，為什么會選擇這樣匆匆結束學業，是這急功近利的社會大環境？是家長義務式的、隨意的督促？是單調枯燥的校園生活？你們自尊的青春無處安放，只能游弋在空虛中，而我也只能在百般勸說中無奈地目送他們孤單的背影，我們應該怎么做？我常常思考這個問題，也嘗試了很多，建立圖書角，每月一封信，找各種理由給你不輕不重的任務，讓你有成就感，我不想把你們定在成績的十字架上，只想讓你們快樂充實地度過每一天，我不愿看到你們迷茫孤單地走過青春羈旅，所以常常試著向你們靠攏，聽你們喜歡的歌兒，看你們喜歡看的書，寬容你們冒失的錯誤，傾聽你們無法排解的憂傷，等待你們短暫的走失，我在我的成人世界和你們的世界里穿梭，我不知道我能給你們多大的幫助，但我確信在你們身上留住了遠走的青春歲月，知道嗎？你們的簡單給了我多少的驚喜，很多時候我在依賴你們，依賴你們的純真無暇，來尋求一片心靈凈土。冬季長跑運動會午德、玉彪、淑芳為班里贏得中學組第一名，把獎品發到他們手里的那一瞬間，我看到拘謹背后自豪；期中考試優秀班集體的獎狀被班長培小心翼翼地貼在“我愛我班”集體照邊；班會上我只說了一句“謝謝大家”孩子們的掌聲興奮而熱烈；元旦節目中東東、定軍、浩浩們認真地排練，超他們主動追加節目，一次活動讓我看到蟄伏在他們身上的活力，被冷凍的活力在消融，他們多么需要張揚和肯定啊！有位早年畢業的學生也從事教育工作，踏入職場曾問我從事教育活動最需要哪些條件，我不加思索地回答：“愛心與耐心。”事后想想這兩點我做到了多少？能給自己滿分嗎？氣急敗壞時口不擇言，心緒煩亂敷衍了事......很多時候不是我在教育孩子們，孩子們的信賴和尊崇像一面鏡子，警示著我努力趨于成熟完美，尊重呵護他們稚嫩的心靈，我想我會做到。
放學了，水木年華的《生命的意義》在耳邊響起：
黑夜來臨是否感到孤單，
獨自一人是否你會彷徨，
這世界有多少這樣的你我，
就讓我們彼此關愛。
愛你的家人，愛你的朋友，
用心去愛你的愛人，
愛這個世界所有人們，
這就是生命的意義。
沒有人愿做離群之雁，
誰又愿靠向無人港灣，
當這個世界越來越冷漠，
就讓我們相互關懷。
愛你的家人，愛你的朋友，
用心去愛你的愛人，
在這個世界彼此溫暖，
這就是存在的意義。
愛這個世界所有人們,
這就是生命的意義。
愛你的家人，愛你的朋友，
用心去愛你的愛人，
在這個世界彼此溫暖，
這就是存在的意義。
愛這個世界所有人們,
這就是生命的意義。
這就是生命的意義。